
“ D E S C A L Z O S”

EL CAMINO, EL PROCESO…

CARTA A UN PEREGRINO TERESIANO CON MOTIVO DEL CENTENARIO DE STA TERESA

Querido amigo/a  y hermano/a,

A ti  que deseas iniciar  tu  peregrinación,  quiero decirte  una palabra que pueda
aportarte un poco de luz sobre algunas de las dudas e inquietudes que te surjan acerca del
camino y todo lo relacionado con él. Lo haré gustosamente, pero deseo que sepas que yo,
al  igual  que tú  sigo siendo peregrina,  pues “no he llegado todavía a la  meta,  sino que
continúo mi  carrera por  si  consigo alcanzarla,  habiendo sido yo misma alcanzada por
Cristo Jesús” (Filipenses 3, 12).

No te conozco personalmente, pero sospecho que debe haber una razón poderosa
que te invita a salir. “Salir”. Esa es la clave. Salir, no lo pierdas de vista, implica dejar tus
seguridades, lo ya sabido, el terreno firme, para lanzarte a una aventura que no tiene fin,
porque el camino es largo: Yavéh dijo a Abraham “Sal de tu tierra y de la casa de tu padre a
la tierra que yo te mostraré” (Génesis 12,1 y ss).

A partir de ahora no encontrarás ya morada permanente, sino que habrás de estar
siempre dispuesto para la partida. Una y otra vez habrás de retomar el camino. Habrás de
ir “comenzando siempre de bien en mejor” 1

El hecho de salir no es fácil, no es fácil dejar lo cómodo, lo seguro, porque nuestra
naturaleza se resiste. Escucha la experiencia de S. Teresa de Jesús: 

“Acuérdaseme que cuando salí de casa de mi padre, no 
creo será más el sentimiento que cuando me muera, 
porque me parece cada hueso se me apartaba de sí…era 
todo haciéndome una fuerza tan grande, que si el Señor 
no me ayudara no bastaran mis consideraciones para 
salir adelante. Aquí me dio ánimo contra mí, de manera 
que lo puse por obra”. (Vida 4, 1)

• ¿Qué preguntas me hago al ponerme en marcha? ¿Qué interrogantes tengo? ¿Qué 
busco?

• ¿Cuáles son mis problemas en este momento  de la vida? ¿Qué me inquieta, me 
preocupa o me hace darle vueltas a la cabeza?

1 S. Teresa de Jesús: Fundaciones 29, 32
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• ¿Cuáles son tus seguridades? ¿Estás dispuesto a abandonarlas para descubrir lo 
nuevo?

Si salir no es fácil, tampoco lo es continuar el camino una vez comenzado; aceptar
entrar en esa permanente dinámica de desinstalación que nos pone de manifiesto que el
camino  es  un  riesgo  y  que  en  él  se  sufren  a  veces  el  cansancio  y  el  desánimo,  pero
sorprendentemente, incluso en medio de los peores momentos experimentarás un “no se
qué”  que  te  impulsa  a  seguir  adelante.  Elías  el  profeta,  ya  nos  dio  muestras  de  las
dificultades del camino y de la fuerza misteriosa que le sostenía:

Luego caminó un día entero por el desierto, y al final se 
sentó bajo una retama. Entonces se deseó la muerte y 
exclamó: "¡Basta ya, Señor! ¡Quítame la vida, porque yo no
valgo más que mis padres!"

Se acostó y se quedó dormido bajo una retama. Pero un 
ángel lo tocó y le dijo: ¡Levántate, come!"
Él miró y vio que había a su cabecera una torta cocida 
sobre piedras calientes y un jarro de agua. Comió, bebió y 
se acostó de nuevo.

Pero el Ángel del Señor volvió otra vez, lo tocó y le dijo: 
"¡Levántate, come, porque todavía te queda mucho por 
caminar!"(1 Reyes 19,4-8)

Te  he  hablado  de  la  importancia  de  salir  y  de  estar  siempre  saliendo,  y  estoy
absolutamente convencida de que las razones que te mueven a iniciar tu viaje son muy
importantes aunque tal vez no sepas ponerle nombre a este impulso primero:

Puede haber una insatisfacción,  un vacío,  que te empuje a la  búsqueda de algo
nuevo que responda a tus anhelos más profundos de libertad y plenitud. En el origen de tu
búsqueda puede estar un elemento decisivo, en ocasiones doloroso como un fracaso, un
desconcierto, un sinsentido. Pero puede ser también la experiencia intensa aunque fugaz
de una alegría sin nombre, de un Amor que te sacude y te urge ir hacia Él. Un “rostro”
dibujado en lo profundo de tus entrañas,  una impulsión misteriosa y singular del Espíritu
que nos reclama en totalidad: “Vivo en el Señor que me quiso para sí” (Poesías 1, 2).

En  todo  caso  siempre  hay  un  “despertar”  un  “caer  en  la  cuenta”2.  Fíjate  qué
precioso el testimonio de Teresa: “Con la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de
Dios así leídas como oídas y la buena compañía, vine a ir entendiendo la verdad de cuando
niña…” (Vida 3,5)

Aquellos primeros peregrinos bíblicos y con ellos muchos otros que nos han 
precedido llamaron a estos deseos profundos “Sed de Dios”: “Como busca la cierva 
corrientes de agua así mi alma te busca a ti, Dios mío. Tiene sed de Dios, del Dios vivo” 
(Salmo 41)
2 S. Juan de la Cruz: Comienzo del Cántico Espiritual. “Cayendo el alma en la cuenta…”
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• En la vida hay continuamente que avanzar ¿Tienes la sensación de estar 
madurando, creciendo, como persona y como creyente?

• ¿En qué aspectos de tu vida crees que debes avanzar porque te has quedado 
estancado/a?

• ¿Cuáles son tus principales dificultades?

• ¿Cómo reaccionas ante las dificultades?: buscas culpables, niegas la realidad, te 
bloqueas, buscas soluciones, te superas…? 

Ya hemos puesto algunos nombres,  querido amigo, a esa fuerza interior que te
empuja a salir. Y me preguntarás, pues bien, ¿qué necesito para ponerme en camino? ¿Qué
debo llevar conmigo? 

El  verdadero peregrino debe ir ligero de equipaje.  Tú mismo comprobarás que
cuantas más cosas cargues en tu mochila, mayor será la dificultad para avanzar hacia tu
destino. “No llevéis bolsa, ni alforja, ni sandalias” (Lc 10,4), para poquito a poquito “tenerlo
todo debajo de los pies y estar desasidos de las cosas que se acaban y asidos a las eternas”
(Camino de Perfección 3, 4).

A medida que vayas dando más y más pasos irás siendo despojado de lo accesorio,
e incluso de aquello que al principio te parecía esencial. Este es un camino, lo irás viendo,
de desnudez,  de pobreza,  de vacío.  Esta experiencia de despojamiento es dura,  pero te
conducirá hacia una libertad que ahora no puedes ni imaginar. “que no dejara el Señor de
hacernos esta merced  y otras que no sabemos desear” (4Moradas 2,10).

¿De  qué te  va  a  ir  despojando  el  camino?  Pues  entre  otras  cosas  de  las  falsas
seguridades, de la autosuficiencia y orgullo, de una imagen también falsa de ti mismo/a,
que te oculta tu verdadero ser, tu yo más auténtico, y te oculta también ese “rostro que
tienes en tus entrañas dibujado”. Desnudo y descalzo caminarás sin saber dónde: “Por la
fe,  Abraham…salió sin saber adónde iba” (Hebreos 11,8).  Desnudo y descalzo,  sin saber
dónde  ni  cómo,  habrás  de  dejarte  conducir  a  oscuras  con  la  confianza  de  un  niño.
Despójate de tus saberes, de tu modo de entender, de tus propios criterios. Suelta todo
aquello  a  lo  que te  has ido agarrando a  lo  largo de tu  vida:  cosas materiales,  afectos,
experiencias positivas o negativas, pesares y gozos antiguos, déjalos marchar y ábrete a lo
nuevo, y que tu vida fluya igual que la corriente de un río, sin parar nunca, sin detenerse.
Suelta incluso tu idea de Dios. Despréndete, libérate de lo que ahora posees para poseer un
tesoro escondido,  una perla  preciosa3.  Lo que hasta  ahora has gustado no es  nada en
comparación con lo que está por llegar.. Y así, pobre, desnudo, vacío, libre de todo, libre de
ti mismo, te irás aproximando a la tierra prometida, a tu más profundo centro. Allí donde
el Amor más grande te espera. “En el centro y mitad …es adonde pasan las cosas de mucho
secreto entre Dios y el alma”4

3 Mateo 13,44-52
4 S. Teresa de Jesús: Moradas 1,1,3
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• ¿Cuál es en tu vida diaria el equipaje del que no desprenderías suceda lo que 
suceda?

• ¿Qué es lo superfluo? 

Y en medio de esta sencillez y pobreza algo esencial debes llevar en la mochila sin
lo cual te será imposible caminar: la fe, o con otras palabras la confianza del corazón será
tu guía: “La confianza y nada más que la confianza es la que debe conducirnos…” nos diría
una hija de Teresa (S. Teresa de Lisieux). Además de la fe deberás llevar el Amor: “ porque
la fe son los pies con que el alma va a Dios, y el amor la guía que los encamina”5. Y junto la fe
y el amor no olvides llevar la esperanza. No se trata de expectativas pequeñas, limitadas,
cerradas sino que la esperanza es algo mucho más amplio, más grande. “Porque esperanza
de cielo tanto alcanza cuanto espera” (Poesías - S. Juan de la Cruz);  “Confianza y fe viva
mantenga el alma, que quien cree y espera, todo lo alcanza” (versión popular en la línea del
espíritu S. Teresa).

Veras, como Teresa, que el mismo Cristo es “el Camino”6. En este viaje interior del
alma  hay que poner la mirada en quien va delante, Jesús, y es compañía. Y ama con un
amor  gratuito  que  Teresa  no  puede  menor  que  cantar  “sin  tener  que  amar,  amáis;
engrandecéis  nuestra  nada”  (Poesías  6,3)  en  un  hermoso  trueque  de  amores  de  dar
nuestro amor por el suyo7.  Y al vivir ese amor, todo lo demás se ordena… “Amor saca
amor”  (Vida  22,  14).   Unos  últimos  consejos:  Ten  una  “determinada  determinación”
(Camino de Perfección 20,2) por nada te detengas. Mantente siempre humilde.8 Y escucha,
escucha siempre. Escucha en silencio, pues sólo en silencio podrás oír lo que late en el
corazón de tu  propio corazón.  Escucha lo que late  más allá,  más abajo,  más al  fondo,
“buscarte has en mi” (Santa Teresa).

¡Qué dichosa ventura nos espera, amigo mío, hermano peregrino! Aunque cada uno
lleve su propio camino vamos juntos, y con nosotros, otros muchos otros peregrinos.

¡Al final del camino nos encontramos! ¡Buen viaje!

Tu hermana peregrina

5 San Juan de la Cruz: Cántico 1,11
6 S. Teresa: Moradas 6,7,6
7 S. Teresa: Camino 16,10
8 S. Teresa de Jesús: “este edificio, va fundado en humildad. Y mientras más cerca estés de la mete 
más adelante ha de ir esta virtud, y si no va todo perdido”. (Vida 12,4) “Porque importa mucho 
entendamos lo mucho que nos va …la humildad que aunque la digo a la postre es la principal y las 
abraza a todas” Camino 4,4 
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